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Minnesota: Trgovački centar koji je pro-
gutao Ameriku 
Uzdižući se iz krajolika ravnog poput sto-
la za biljar uz temperature koje se uglav-
nom kreću oko ništice, »gradovi blizanci« 
Minneapolis i St. Paul u siječnju baš nisu 
najprivlačnije turističke destinacije. Među-
tim, čak i u sive zimske mjesece privlače 
više od 100 000 posjetitelja dnevno, oko 3 
milijuna mjesečno, iz najudaljenijih dijelo-
va svijeta poput Koreje i Japana. Neodoljivi 
magnet koji privlači sve te ljude nisu stare 
četvrti St. Paula, niti užurbanost tehno-
loški naprednog Minneapolisa, već kultna 
privlačnost potrošačkog raja u predgrađu 
Bloomington, nedaleko od međunarodne 
zračne luke.
Mall of America (MoA) iz daljine izgleda 
kao masivna siva betonska kocka okruže-
na prostranim parkirališnim prostorima te 
se lako može zamijeniti za ogroman pogon 
za proizvodnju automobila ili (pre)velik 
državni zatvor. To je, u biti, izvorni uber-
mall: nenadmašan simbol doba buržujske 
potrošnje koje je počelo sredinom 19. sto-
ljeća Benjaminovim »Pariškim arkadama« i 
Zolinim Bon Marche. Iako više nije najveći 
trgovački centar u Sjedinjenim Američkim 
Državama (ovu titulu trenutno dijele grdo-
sije u Schaumbergu, predgrađu Chicaga te 
u gradiću King of Prussia, predgrađu Phi-
ladelphije) još uvijek se može pohvaliti či-
njenicom da je 1992. fetišizam robe i javni 
spektakl odveo na jednu sasvim novu razi-
nu. Čak i nakon što ga je Wall Street Journal 
prozvao »dinosaurom«, milijuni njegovih 
vjernih kupaca znaju, barem instinktivno, 
da je MoA srž i paradigma svih trgovačkih 
centara, monumentalni glasnik »Doba rub-
nih gradova« i »eksurbanih naselja«1. Poput 
zgrade Chryslera ili izvornog Disneylanda 
u Anaheimu, njegova karizma nije umanje-
na kasnijim kopijama većih komercijalnih 
kapaciteta.
Čak i Amerikancima, koji su do grla u tr-
govačkim centrima, MoA i dalje ostaje 
vrhunsko potrošačko iskustvo. Kralježni-
cu MoA-e sačinjavaju četiri ogromne rob-
ne kuće, a kupcima se nudi i 525 trgovina 
i butika, multipleks kino s 14 dvorana, 18 
običnih restorana i 27 restorana brze hrane. 
Najfascinantniji prizor pruža središnji pro-
stor površine 7 hektara, natkriven golemim 
staklenim krovom. Na tom prostoru nalazi 
se velik akvarij, muzej Dinosaur Walk, ve-
lik LEGO park za igru te nekoliko vlakova 
smrti. Do 2005. ovaj je golemi atrij bio po-
znat pod imenom »Snoopy Park«, nazva-
nom tako u čast strip junacima koje je stvo-
rio Charles Shulz, porijeklom iz St. Paula. U 
međuvremenu su maskote »Peanutsa« pro-
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dane za kikiriki u korporativnoj igri logoa i 
robnih marki.
MoA je, naravno, u svojoj suštini suburban 
(gdje bi drugdje investitiori našli toliko jef-
tine zemlje za parkirališni prostor) i strogo 
čuvan trgovački centar. Amerikance, narav-
no, mediji neprestano bombardiraju poru-
kama koje potiču strah od tradicionalnih 
urbanih prostora. Upravo je bauk gradskih 
bandi taj koji ubrzava gradnju sve većih 
samodostanih prostora koji srednjoj kla-
si omogućavaju potrošnju i rekreaciju. Od 
burnih prosvjeda kasnih 60-ih, Amerikan-
ci na trgovačke centre gledaju kao na oaze 
mira gdje mogu uživati u večernjim obitelj-
skim šetnjama i gdje žene mogu razgleda-
vati izloge bez ikakve opasnosti (nije slučaj-
nost što riječ mall dolazi od imena bulevara 
koji ide od Buckinghamske palače uz sjever-
ni rub parka St. James, gdje su od kasnog 17. 
stoljeća bogati stanovnici Londona šetali ili 
jahali na konjima).
Svaki aspekt trgovačkog centra zamišljen je 
da vas umiri. Sva dizala imaju staklene zido-
ve kako bi se spriječilo »silovanje u dizalu«, 
jedan od mitskih pojmova američke kulture. 
Parkirališni prostori imaju visoke stropove 
i osvijetljeni su tijekom dana u cilju spre-
čavanja još jedne urbane legende – napada 
na parkiralištu. Privatna policija trgovačkog 
centra, koju se često može vidjeti kako pa-
trolira hodnicima jašući na konjima, sura-
đuje s lokalnom policijskom upravom, dok 
CCTV kamere paze da tinejdžeri koji luta-
ju centrom ne čine ništa drugo osim onoga 
što bi trebali, a to je potrošiti zadnju lipu u 
džepu (svaki posjetitelj prosječno potroši 
68 dolara).2 Mike Davis skovao je koristan 
termin Panopticon Mall3 kako bi opisao ova-
kvu instituciju gdje je potrošača u svakom 
trenutku moguće vidjeti (i kontrolirati), 
bilo u kabini za presvlačenje ili na zahodu, 
u skladu s modelom neprekidne izloženosti 
nadzoru koji je Jeremy Bentham zamislio 
za Panopticon - svoj zatvor iz 19. stoljeća o 
kojem je diskutirao Michel Foucault u djelu 
Nadzor i kazna.
Međutim, kao što ćemo vidjeti na primjeru 
privatnih gradova, ova »opsesija sigurno-
šću« samo je jedan od faktora koji su do-
prinijeli nevjerojatnom uspjehu trgovačkih 
centara kao metafori za moderan način ži-
vota. Glavni razlog uspjeha trgovačkih cen-
tara je to što za razliku od starih trgovačkih 
središta, koja su obavljala samo jednu od 
tradicionalnih funkcija gradskih središta – 
trgovinu, trgovački centar pokušava obav-
ljati sve funkcije: mjesto za zabavu (kino, 
kazalište), za druženje (restorani, barovi, 
noćni klubovi) i šetnju (uzduž natkrivenih i 
grijanih šetnica). Veći trgovački centri obič-
no sadrže i jedan ili dva velika hotela. Neki 
ljudi čak idu i na jutarnje trčanje po šetnica-
ma prije nego što se trgovine otvore. Trgo-
vački centar funkcionira i kao avenija i kao 
gradski trg.
Ovdje vidimo nešto što se često događalo 
tijekom modernog doba: spontana posto-
jeća konfiguracija je razgrađena ili uništena 
te se umjetno rekonstruira tek onda kada 
se nedostatak onoga što je uništeno ili ne-
stalo osjeti u dovoljnoj mjeri. Rijeke koje 
su protjecale kroz gradove u 19. stoljeću su 
zatrpane jer su postale kanalima za odvod 
otrovnog otpada i svakakvih vrsta odurnih 
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sluzi. Međutim, kako bi povratili idealizira-
ni privid prirode,4 arhitekti okoliša stvaraju 
umjetne rijeke i jezera u gradskim parkovi-
ma, kao što je slučaj s Central Parkom, Bois 
du Boulogne i Hyde Parkom, a možda naj-
spektakularniji je pariški Buttes-Chaumont 
koji je 1860. bio najobičnije smetlište, no 
arhitekti okoliša baruna Georgesa Eugenea 
Haussmanna u roku tri godine transformi-
rali su ga u »neku vrstu romantične Švicar-
ske, zajedno s brežuljcima, šumom, 30-me-
tarskim vodopadom, rijekom, jezerima, 
stijenjem te kanjonom koji povezuje most«.5
Slična logika uništenja i rekonstrukcije vid-
ljiva je u ponovnom razvitku nekih ame-
ričkih predgrađa. Građevinski poduzetnici 
izravnavaju ogromne površine zemlje na 
koje se zatim postavlja golema mreža kuća 
za jednu obitelj i cesta koje se sijeku pod 
pravim kutom; ravni teren i pravi kutovi 
nužni su faktori masovne proizvodnje jer 
znatno smanjuju troškove.6 Međutim, kada 
ista ta predgrađa budu podvrgnuta gentrifi-
kaciji, okoliš se umjetno preoblikuje stvara-
njem brdašaca i iskapanjem udolina, dok se 
monotona cestovna rešetka razbija krivina-
ma, izbočinama, udubinama i zavojima. U 
žargonu stručnjaka za nekretnine radi se o 
uvođenju »atrakcija«, izvođenju »nadograd-
nje okoliša« (na primjer, sadnjom zelenila, 
istog onog koje je uklonjeno kada je počela 
izgradnja) ili, još bolje, stvaranjem softsca-
pea.7 Uglavnom, ovako stvorena priroda 
prema pravoj je prirodi ono što je travnjak 
terena za golf prema preriji.
Postupak je uglavnom isti kada se radi o 
trgovačkim centrima: funkcije ulice, trga i 
gradskog središta rekonstruiraju se nakon 
što su prave ulice, trgovi i gradska središta 
opustjeli. Proces pražnjenja ulice kao »dijela 
javne sfere« došao je do svog vrhunca u 20. 
stoljeću, iako je počeo još u 19. stoljeću kada 
je glavnu seosku cestu zamijenila gradska 
avenija ili bulevar. »Seoska cesta« piše Fran-
co Moretti, »sigurno je bila tisuću puta sla-
bija od gradske ulice što se tiče podražaja. S 
druge strane pak, i ovo je srž problema, sve-
ukupnost života odvijala se na ulici. Grad je 
svakako osigurao punu vrijednost ulice kao 
komunikacijskog kanala (...) ali ju je drastič-
no i nepopravljivo obezvrijedio kao mjesto 
socijalnog iskustva. (...) Velika novina grad-
skog života nije u tome što je ljude izbacio 
na ulice, već u tome što ih je sakupio i zatvo-
rio u urede i kuće. Gradski život nije uvećao 
javnu dimenziju nego je izmislio privatnu.«8
Ulica, ispražnjena od događaja i aktivnosti, 
naknadno je postala mjesto znakovlja. Samo 
se najstariji među nama mogu još prisjetiti 
zajedničkog života koji je nekoć kvartovsku 
ulicu uzimao kao dnevnu sobu na otvore-
nom. Do 50-ih, u gradu poput Rima, čiji je 
broj stanovnika tada iznosio oko dva mili-
juna, obitelji bi ljeti uvečer izvadile stolove 
i stolce iz svojih stanova i večerali na ploč-
nicima sa svojim susjedima.  Danas bi takav 
ritual, naravno, bio nemoguć, ne samo zato 
4  O ponovnom uvođenju prirode u grad, vidi osvrt Communications (no. 74, 2003.), posebno Isabelle Auricoste, 
Urbaniste modern et symbolique du gazon, 19-32.
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što automobili i motocikli imaju monopol 
nad ulicom, već i stoga što se promijenio 
mentalitet. Više nije »prikladno« izlagati 
obiteljsku dimenziju naših života – inti-
mnost kuhinjskog stola ili dnevne sobe – 
očima javnosti, iako je postalo sasvim nor-
malno jesti na terasama restorana.
Isto tako su i djeca u europskim gradovi-
ma pred pola stoljeća, poput odrpanaca u 
romanima Dickensa ili Dumasa, formirala 
družbe za igru i stvarala neke svoje svjetove, 
slobodne od konvencija odraslih, sa svojim 
kodeksima i dragocjenim tajnama. Danas 
je pak rijetkost vidjeti djecu kako se sama 
igraju na ulici, bez prisutstva odraslih, i to 
ne samo zbog prometa ili brige za sigurnost 
(Ova misija dostizanja ideala bezbrižnog 
djetinjstva dovela je do migracije milijuna 
Amerikanaca u predgrađa nakon Drugog 
svjetskog rata. »Suburbia«, kako je Lewis 
Mumford oštroumno primijetio, »nije samo 
sredina orijentirana na djecu. Temeljena je 
na djetinjastom pogledu na svijet«).9
Ovakva desocijalizacija ili privatizacija ulice 
– pretvorba uličnih zajednica u »usamljene 
mase« – odavno je bila tendencija urbanog 
kapitalizma. Već u ranom viktorijanskom 
dobu društveni se život počeo odvijati unu-
tar trgovina, ureda, restorana i hotela. Na 
mjestu gdje se dotada odvijao društveni ži-
vot procvala je »lirika prolaznika«, Baude-
lairovi Tableux Parisiens10: privlačan stranac 
kojeg nikada nećemo imati priliku zavoljeti; 
pogledi koji se susretnu tek na jedan tren i 
potom zauvijek nestaju iz vida; ruka koju 
nikada ne dotaknemo; letimični pogledi na 
nemoguću sreću. Gradski bulevar postao je 
pozornicom samotne intimnosti, gdje svaki 
pojedinac slijedi nit svog osobnog iskustva.11
Ulica je ostala javnom samo u iznimnim slu-
čajevima: javni skupovi počeli su biti shva-
ćani kao oblik demonstracija, subverzivni 
čin s obzirom da je u sklopu svakodnevnog 
života ulica postala područjem prometa 
koje povezuje jedan privatni prostor s dru-
gim. Ulica tada postaje sredinom nečasnih 
zanimanja, od lutajućih imigranata piljara 
do prosjaka, dilera drogom i prostitutki koje 
nisu slučajno postale poznate kao »uličarke« 
(streetwalkers). Društveni život ulice sada je 
stvar prošlosti te se oživljava jedino na trž-
nicama i buvljacima, od Union Squarea do 
rue Mouffetard, gdje kupci mogu iskusiti 
predivnu anakronističku atmosferu među 
slikovito nakrcanim štandovima, pogotovo 
ako su robu na ponudi proizveli Amiši ili 
ako voće i povrće nije špricano. Na ulica-
ma i trgovima modernoga grada prazninu 
koju je ostavio nestanak društvenog života 
popunila je komunikacija preko robe. Ljudi 
komuniciraju jedni s drugima preko znako-
va koji reklamiraju novi miris, ili novu halji-
nu, ili novi komad nakita. Glavna aktivnost 
(osim vožnje automobila) postala je ono za 
što Francuzi imaju odličan izraz – leche-vi-
trine – »lizanje izloga«.
Činjenica da se ljudska zadovoljstva sada 
mogu iskusiti jedino preko robe čini ovo 
pražnjenje javne ulice još dramatičnijim 
jer potrošača zatvara unutar privatne sfere. 
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Nekoć ste, da biste slušali glazbu, morali 
otići do trga i poslušati mjesni orkestar ili 
do koncertne dvorane na recital, dok ste za 
film ili predstavu morali otići u kino ili ka-
zalište. Danas smo pak prognani u osamu 
svog doma gdje komuniciramo s drugima 
samo preko nečega što posjedujemo: raču-
nalo nam služi za pretraživanje Interneta, 
preko DVD-player gledamo filmove koje 
smo kupili ili nam naš CD-player omogu-
ćuje da poslušamo Mozartov koncert koji 
smo nabavili.12 Da bi gledali dvoboj gladi-
jatora, stari Rimljani morali su ići u Kolo-
sej; danas možete kupiti mjesto uz ring za 
dvoboj Tysona i Holyfielda na kabelskoj. Sve 
je preusmjereno prema pretvaranju usluga u 
robu, koja se onda konzumira.
U razdoblju od posljednjih 200 godina u 
kojem se ulica ispraznila, a sfera vlasništva 
narasla do neslućenih razmjera, moderni je 
čovjek iskusio potpunu inverziju svog »te-
meljnog stanja«. Za ljude iz predindustrij-
ske ere temeljno stanje samoće bila je tišina: 
blažena nepokretnost seljaka koji bi sati-
ma sjedili naslonjeni na svoje štapove bez 
ijedne izgovorene riječi. Temeljno je stanje 
modernog čovjeka pak zaglušujuća zvučna 
podloga, neprekidni soundtrack koji ispu-
njava njegovu samoću. Štoviše, svatko od 
nas neprestano osjeća nužnost obavljanja 
više poslova odjednom: slušamo glazbu dok 
pišemo, provjeravamo elektronsku poštu 
dok razgovaramo na telefon, igramo igrice 
dok tražimo naslov nekog članka, gledamo 
vijesti dok spremamo večeru. Stanovnici 
predindustrijskih gradova bili su na javnim 
prostorima bombardirani mirisima, zvuko-
vima i tijelima – osjećaj koji se danas može 
iskusiti u najgušće naseljenim indijskim 
gradovima. Mi, s druge strane, prolazimo 
kroz javnu sferu zakukuljeni u klimatizi-
ranoj tišini svojih automobila, hermetički 
odcijepljeni u besprijekornom digitalnom 
svemiru iPoda ili razgovarajući mobilnim 
telefonom, izolirani od izravnog kontakta s 
okolinom. Ovo je rezultiralo rastućom fobi-
jom od neželjenih fizičkih dodira. Dogodila 
se situacijska podjela tijela na zone: jedini 
poželjan tip kontakta između dvoje ljudi 
postao je onaj seksualni, dok za sve ostalo 
vrijedi ideal o potpunoj izolaciji uz koju ide 
strah od zaraze i jeza mirisa. Ove su fobije 
preoblikovale naše korištenje prostora, isto 
kao što je i privatizacija prostora pojačala 
naše strahove od prisnosti sa strancima.
Glavna tendencija je svesti šaroliku arenu 
društvenih odnosa na jednodimenzional-
ni odnos kapitalističkog tržišta: da se javna 
sfera ogradi unutar domene privatne tržišne 
transakcije. Višedimenzionalna raznovr-
snost ljudskih odnosa mora biti zbijena u 
jednu dimenziju kupovine i prodaje. Jedan 
od najvažnijih primjera ovog procesa sma-
njenja je kontrakcija pojma slobode koji sve 
više gubi svoje političko značenje. Slobodna 
volja svedena je na ekvivalent usredotoče-
nosti pri naručivanju nekog jela s jelovnika 
u restoranu, dok se naša individualnost de-
finira ukupnom sumom na računu.
Upravo unutar ove mješavine ljudske i rob-
ne sfere, trgovački centar provodi svoju vr-
stu revolucije ponovno uvodeći trg i ulicu, 
ali u potpuno obrnutom obliku. Ako su ovo 
prethodno bila javna mjesta onkraj kojih su 
postojali privatni prostori poput trgovina i 
12  Proces istovjetan onome koji se dogodio u kasnoj antici kada je pražnjenje gradova dovelo do pada žanrova 
drame i teatra, koje su izvođene na javnim mjestima, i porasta romana, koji  se mogao čitati u intimnosti vla-
stitog doma: vidi Franz Altheim, Gesicht vom Abend zum Morgen. Von die Antike zur Mittelalter (Frankfurt am 
Mein: Fischer Bucherei, 1955.) i Dal’antichità al Medioevo (Florence: Sansoni, 1961.), 16-24
152
Marco D’Eramo: Koliko je u raju terena za golf?
13 CNN/Money, 12. siječnja 2005.
14 Theboxtank [kolaboracijski blog koji se bavi velikim urbanizmom], 7. kolovoza 2005: www.theboxtank.com/
walmartbox/lifestyle_centres/, zadnji pristup 20. ožujka 2006.
štandova, u trgovačkom centru se aktivno-
sti poput šetanja sada događaju u privatnoj 
sredini. Za razliku od tradicionalnih super-
marketa i robnih kuća koje su samo proši-
rile ideju skromne trgovine, trgovački cen-
tri poput MoA-e ograđuju javne aktivnosti 
unutar privatnog ekosustava. Trgovački 
centar u ovom smislu predstavlja »izum pri-
vatnog trga«, iako se taj izraz može doimati 
proturječnim budući da je trg, u načelu, uvi-
jek bio sinonim za javno i političko: forum 
ili agora nekoć su bila javna mjesta gdje se 
odvijala trgovina i gdje se nalazila politička 
arena – središte ne samo robne, već i ljudske 
razmjene, mjesto gdje je utemeljen polis ili 
res publica.
Kako bi se u potpunosti shvatila širina pro-
cjepa koji dijeli trgovački centar od tradici-
onalnog gradskog trga, dovoljno je napome-
nuti da se trgovački centar u određeno vri-
jeme zatvara, dok je ideja »zatvaranja« trga 
potpuno besmislena. Trgovački centar ima 
vlasnika − također jedna činjenica koja se ne 
može primijeniti na trg: trgovački centar je 
trg opremljen bravama i sofisticiranim alar-
mnim uređajima. Trgovački centar je teren 
za potencijalne susrete na odjelu s restora-
nima ili koketiranje u redu za blagajnu, mje-
sto gdje se svi oblici socijalizacije svode na 
nazivnik potrošnje robe. Trgovački centar 
stoga ima smirujući učinak, ne toliko zbog 
sigurnosnih razloga, nego zbog činjenice da 
ljudske odnose dovodi u poznatu sferu po-
trošnje, dopušta nam da »izađemo van« a da 
ipak imamo osjećaj da smo »kao doma«.
Poput velikog broja suburbanih domova čija 
se ulična pročelja sastoje od ružne i masivne 
garaže, tako je i vanjština MoA-e beznadno 
ružna i to zbog jednostavnog razloga što 
nitko za to ne mari: vanjska javna okolina 
svedena je na uslužnu zonu za parking i pro-
met. MoA je poput izvrnutog Disneyworlda: 
potonji je ogroman tematski park s trgovi-
nama, dok je prvi ogromna trgovina koja 
sadrži tematski park.
Vrijeme će pokazati koliko će još dugo traja-
ti ovo blaženstvo koje pruža trgovački cen-
tar te njegova dijalektika inverzije ili u kojoj 
se mjeri društvo bivših građana može svesti 
na solipsističku samoću potrošnje. Površne 
alternative zatvorenom trgovačkom centru 
nameću se u obliku pretvaranja povijesnih 
dijelova urbanih područja u trgovačke cen-
tre ili u stvaranju neotradicionalnih grad-
skih središta koja imaju patvorenu auru 
povijesnosti. Rastuća privatizacija života 
srednje klase u predgrađima stvara nostal-
giju za legendom o gradu i urbanom prosto-
ru. Međutim, ono što tržište zapravo nudi 
»predgrađanima« u formi lifestyle centara 
jest urbanost lišena svoje prirodnosti te po-
mno isplanirana, umjetna verzija gomile.
Lifestyle centar je trgovački centar na otvo-
renom s fontanama i klupama, drugim rije-
čima rekonstrukcija starog gradskog sredi-
šta, pješačka zona ili »otvoreni prostor – po-
put slatkog malog seoceta«.13 Zamisao je da 
se simulira osjećaj koji pruža staro središte: 
»lifestyle centar unapređuje model trgovač-
kog centra tako što kombinira zamišljene 
kvalitete glavne gradske trgovačke zone s 
kontrolnim mehanizmom trgovačkog cen-
tra. Još uvijek je to pomno oblikovana sre-
dina za kupovinu, ali sa šarmom otvorenog 
prostora koji ciljana potrošačka populacija 
može naći na turističkim destinacijama kao 
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što je njujorško trgovačko središte Soho, ali 
bez Eurotrasha«.14
Kao dobar primjer može poslužiti Victoria 
Gardens u Rancho Cucamonga, udaljen sat 
vremena vožnje od Los Angelesa, čiju grad-
nju opisuje Kate Jacobs.15 Jacobs piše da je 
jedan od zadataka lifestyle centara pružiti 
»aproksimaciju dobrog života, a dobar život 
postoji uglavnom u našim sjećanjima. Zato 
je Victoria Gardens izgrađen na staromodnoj 
urbanoj rešetci gdje se promet odvija uskim 
ulicama i gdje postoje pravi pravcati uređaji 
za plaćanje parkinga.« Jacobs je »impresio-
nirana pažnjom koja je posvećena kako bi se 
stvorio odgovarajući ulični pejzaž« s fonta-
nama, stablima, umjereno modernim ulič-
nim svjetiljkama, ponekim travnatim trgom 
te upotrebom različitih arhitektonskih stilo-
va i materijala. Kako bi pronašli detalje koji 
bi uvećali »autentičnost« Victoria Gardensa, 
projektanti su promatrali i fotografirali ka-
lifornijska gradska središta od kojih neka 
postoje od 1854. Od arhitekata se tražilo 
da grade kuće iz različitih razdoblja kako 
bi se rekonstruirala povijesna stratifikacija 
gradskih središta. Neke kuće su izgrađene 
tako da izgledaju malo ofucano, kao da net-
ko već dugo u njima živi, a na uglove ulica 
postavljeni su znakovi koji oglašavaju stare, 
već zaboravljene robne marke: »Zovemo ih 
šaptajima prošlosti«, napomenuo je jedan 
od projektanata. Ovdje je cilj u odnosu na 
vrijeme stvoriti ono što je faux semblant u 
odnosu na prostor: lažno sjećanje.
Međutim, moramo biti oprezni kako ne 
bismo upali u stare debate o autentičnosti: 
stari heidegerovski klišej o Americi kao 
odabranoj zemlji neautentičnosti i Geistlo-
sigkeita, da se poslužim Rilkeovim izrazom, 
koji objekte pretvara u »pseudo-stvari«. Kao 
prvo, stara »autentično srednjovjekovna« 
gradska središta kontinentalne Europe (Li-
ege, Lille – popis je beskonačan) već su pre-
tvorena u svojevrsne lifestyle centre s manje 
ili više identičnim pješačkim zonama koje 
uvečer, nakon što se trgovine zatvore, posta-
nu isto tako puste i beživotne kao i američke 
gradske trgovačke zone. Kao drugo, lažna 
sjećanja mogu biti jednako tako bolna i in-
tenzivna kao i prava, kao što zorno pokazu-
ju slučajevi povraćenog sjećanja.
Pravi problem lifestyle centra, kao i trgovač-
kog centra, jest kako naći rješenje nemoguće 
jednadžbe; kako napraviti »grad bez samog 
grada«. Pločnici za pješake u lifestyle centri-
ma u suprotnosti su s potrebom za parkira-
njem što je moguće bliže samoj trgovini; nji-
hova patvorena atmosfera gradskog središta 
onemogućava gradnju neizbježnih ogro-
mnih parkirališta. Još općenitije, što je po-
trebno da bi kombinacija male, suburbane 
gustoće naseljenosti i obilne uslužne ponu-
de karakteristične za gradove uspjela? Dvije 
nepomirljive utopije: »Ono što oni [ljudi u 
Parizu] imaju je vrlo mali udio prostora koji 
je njihov, a mnogo javnih pogodnosti. Ono 
što mi imamo je ogroman udio prostora koji 
je naš i koji mi kontroliramo, a vrlo malo što 
se tiče javnih pogodnosti«, riječima jednog 
američkog urbanista.16
Ako je grad uistinu onakav kakvim ga u 
svojoj slavnoj definiciji opisuje Robert Park, 
»mozaik malih svjetova koji se dotiču, ali ne 
ulaze jedan u drugi« koji »navodi na fasci-
nantan, ali opasan eksperiment življenja u 
nekoliko različitih, kontingentnih, ali po 
16 Cit. iz Garreau, Edge City, 232 (moj kurziv).
15 Kate Jacobs,  The Manchurian Main Street, U Metropolitan Magazineu [e-newsletter], 26. Svibnja 2005: www.
metropolismag.com/cda/story.php?artid=1296, zadnji pristup 20. ožujka 2006.
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18 Davis, City of Quartz, 246-48; i Teresa P. R. Caldeira, City of Walls: Crime, Segregation and Citizenship in São 
Paulo (Berkeley: University of California Press, 2000.).
19 Blakeley, Edward J. i Snyder, Mary Gail (1997). Fortress America: Gated Communities in the United States. 
Washington DC: Brookings Institute Press 
svemu drugome odvojenih svijetova« te koji 
uvodi »element slučajnosti i avanture koji 
(...) mu daje, za mlade i svježe živce, osobitu 
privlačnost«17, tada je jasno da ni trgovač-
ki, niti lifestyle centri nemaju prave karte 
da bi zaigrali igru uzbudljivosti i fascinaci-
je opasnim. S nepoznatim se ne susrećemo 
u zatvorenim prostorima, a lifestyle centri 
samo su prividno otvoreni prostori: njihov 
privatni (i zatvoreni) karakter vidljiv je, na 
primjer, iz činjenice da neki od njih po-
sjetiteljima ne dozvoljavaju fotografiranje. 
Poput Ahileja koji progoni, ali nikada ne 
dostiže kornjaču, trgovački i lifestyle centri 
traže nemogući kompromis između utopije 
privatnog vlasništva i kontrole te ushićenja 
koje pruža život u gradu. U dostizanju ve-
likog sna kapitalizma – obuhvaćanje javne 
sfere unutar privatnog sektora – trgovački i 
lifestyle centri samo su napola uspješni. Ari-
zona nudi kudikamo radikalnije rješenje.
Arizona: Senilne utopije
Petnaest milja sjeverozapadno od Phoenixa 
nalazi se jedan od najvećih (i najprezrenijih) 
socijanih eksperimenata našeg doba koji je 
ušao u svoju četvrtu godinu postojanja. Fo-
tografije iz zraka pokazuju nešto što nalikuje 
slici Paula Kleeja koja se izdiže iz prašnja-
ve, smeđe pozadine pustinje, mješoviti tlo-
crt na koji su projektanti položili strukturu 
koncentričnih, kružnih redova repliciranih 
kuća. Te kuće su strateški raspoređene oko 
zelenih površina i dva jezerceta. To je Sun 
City, prototip za stotine sličnih aglomera-
cija raštrkanih po Sjedinjenim Američkim 
Državama. Ako je Mall of America mamut 
među trgovačkim centrima, onda je Sun 
City superteškaš među privatnim gradovi-
ma ili »planiranim zajednicama«, kako ih 
se češće naziva. Usprkos visokim zidovima 
koji ga ograđuju, Sun City sa svojih 38 309 
stanovnika (prema popisu stanovništva iz 
2000.), osamnaest komercijalnih središta, 
četrdeset i tri banke, sedam rekreacijskih 
centara, dvadeset i pet crkvi, tri knjižnice i 
dvije bolnice predstavlja nešto sasvim dru-
gačije od ideje naselja zatvorenog tipa (gated 
communities) koja se čvrsto smjestila u na-
šem imaginariju – od enklava straha u Los 
Angelesu, kako ih opisuje Mike Davis, do 
utvrđenih stanova u São Paolu, koje spomi-
nje Teresa Caldeira.18
Jedan od glavnih razloga porasti zanimanja 
za građevinske objekte zajedničkog interesa 
(OZI) bez sumnje je bila, i još uvijek je, pa-
nika zbog rastućeg kriminala. Od svih OZI-
a, planirane zajednice čine sektor koji se 
najbrže razvija (druga dva oblika su privatni 
stanovi i stambene zadruge). (U SAD-u  je 
1970. bilo oko 10 000 OZI-a; 2002. bilo ih je 
230 000 s procijenjenim brojem stanovnika 
od 46 milijuna!) Kao i u slučaju trgovačkih 
centara, sigurnost je samo jedan od faktora 
nevjerojatnog uspjeha OZI-a, ali ne i naj-
važniji budući da je udio naselja zatvorenog 
tipa oko jedne petine.19 Aglomeracije poput 
Sun Cityja u biti su konceptualno suprotne 
utvrđenim stanovima poput onih u nebo-
derima kompleksa Morumbi u São Paolu 
ili pak zatvorenim enklavama Rolling Hillsa 
u L.A.-u ili Landmark Villagea u Chicagu. 
17 Park, Robert E, Burgess Ernest W., McKenzie, Roderick D. (1967). The City. Chicago: University of Chicago 
Press, 40-41.
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21 McKenzie, Evan (2003). Common Interest Housing in the Communities of Tommorow, Housing Policy Deba-
te, vol. 14, I, Izdanja 1 i 2: 220.
Enklava je upravo to: utvrđeni privatni otok 
usred javnog urbanog oceana. Iz tog je ra-
zloga urbano naselje zatvorenog tipa samo 
produžetak klasičnog stana koji je toliko 
raširen u europskim gradovima. Iz ove per-
spektive urbana enklava ne daje ništa novo 
tradicionalnom gradskom pejzažu; samo 
pojačava njegove privatne karakteristike: 
kao što luksuzni stanovi imaju vratara koji 
kontrolira tko ulazi i izlazi, tako i urbane 
enklave imaju ulaz gdje patroliraju skupine 
čuvara.
Za razliku od toga, privatni grad nije samo 
privatni otok smješten u javnom svemiru, 
već privatna sredina koja sadrži i sama re-
gulira svoju vlastitu javnu dimenziju. To nije 
samo privatan odsječak od javne sfere, već 
ima svoju vlast koja regulira sve javne aktiv-
nosti. Ako je grčka riječ polis preteča »po-
litike« kao kategorije, onda »privatan grad« 
predstavlja privatizaciju političkoga. Njegov 
parlament sačinjavaju članovi udruge kuće-
vlasnika, isto kao što i udruga stanara odre-
đuje uvjete života u zgradi. Zakonodavstvo 
se sastoji od »obimnog skupa vlasničkih re-
strikcija, pravila i propisa – poznatih i pod 
nazivom equitable servitudes (pravična pod-
ložnost) ili ‘obveze, uvjeti i restrikcije’ te je 
potpomognuto korporacijskim podzakon-
skim aktima«.20 Vlada oporezuje stanovnike 
grada kroz stanarske kvote, prihod od kojih 
održava infrastrukturu – kanalizaciju, ceste 
i pločnike – i »javne« usluge poput knjižni-
ca, vatrogasaca i privatne (često dobrovolj-
ne) policije. 
Građanin koji ne poštuje (često opresivne) 
»obveze, uvjete i restrikcije« može biti prisi-
ljen prodati svoju kuću i može ga se, kao i u 
grčkom polisu, prognati iz planskog naselja, 
ali ne i u modernoj državi – gdje se na pro-
gnanstvo više ne gleda kao na oblik kažnja-
vanja. 
Privatni grad, dakle, provodi mnogo radi-
kalniju konceptualnu revoluciju od trgo-
vačkog centra. Njegov utopijski karakter 
daje terminu »privatopia« Evana McKenzi-
eja mnogo kohezivnije i više uznemirujuće 
značenje no što je on namjeravao kada ga je 
1994. skovao. Amerika, u kojoj je svaka lo-
kalna vlast zamijenjena privatnim gradom, 
»predstavljala bi ništa drugo no realizaciju 
Nozickova pravednog društva«.21 Drugim 
riječima, ultraminimalnu državu koju je 
1974. teoretizirao anti-državni mislilac Ro-
bert Nozick, čija je »javnoklastična« srdžba 
toliko jaka da redistribuciju prihoda smatra 
»povredom ljudskih prava« i vjeruje da je 
»oporezivanje prihoda od rada ista stvar kao 
i prisilni rad«.22 Daleko od toga da je samo 
bunker opkoljen kriminalnim podklasama, 
Sun City sebe smatra realizacijom utopije.
Privatni grad, kao i većina utopija, teži tota-
litarnoj vlasti. Budno oko panoptičkog kon-
trolnog sustava podsjeća na jezuitske zajed-
nice u Paragvaju u 16. stoljeću, gdje su ulice 
bile izdignute kako bi sveti oci mogli gledati 
kroz prozore nastamba Indijanaca da vide 
čime se bave u svojim privatnim životima. 
Popis »obveza, uvjeta i restrikcija« bizaran 
je koliko i dugačak. Pojedincu može biti za-
branjeno da kapke na prozorima preboji u 
plavo, da podigne jarbol za zastavu na svom 
20 McKenzie, Evan (2003). Common Interest Housing in the Communities of Tommorow, Housing Policy Deba-
te, vol. 14, I, Izdanja 1 i 2: 204.
22 Nozick ,Robert (2000). Anarchy, State and Utopia. New York: Basic Books,, 168-69.
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travnjaku ili da drži kućne ljubimce. Jedna je 
pedesetjednogodišnjakinja (i baka) jednom 
primila pismenu opomenu jer je prekršila 
pravilnik udruge stanara time što »se ljubila 
i radila zločeste stvari« u svom parkiranom 
automobilu (priznala je da je poljubila prija-
telja za laku noć i podnijela je prijavu protiv 
udruge). U Leisure Worldu (Arizona) šeri-
fovi ljudi prijavili su članove udruge stanara 
zbog »seksualnih odnosa u bazenu«.23
Međutim, privatni je grad totalitaran u 
jednom mnogo fundamentalnijem smislu: 
unutar njegovih zidova ustavna prava ne 
vrijede. Isto kao što u mom domu nema 
»slobode tiska« i jedine prihvatljive novine 
su one koje ja želim čitati, tako i u privat-
nim gradovima Prvi amandman američkog 
Ustava nema nikakvu težinu. Poznati je slu-
čaj glasila Leisure World News koje je palo 
u nemilost upravnog odbora tog grada u 
Arizoni i koje je obustavilo njegovu cirkula-
ciju.24 Kada se suočimo s takvom tiranijom, 
moramo se zapitati kako to da su planska 
naselja tako nevjerojatno uspješna kao što 
pokazuje tablica.
Porast jedinica OZI-a prema tipu od 
1970.25
1970. godine najrašireniji oblik OZI-ja bila 
je stambena zadruga, na drugom mjestu 
plansko naselje, a stanovi su bili daleko na 
začelju. Međutim, između 1970. i 1980. 
udio stanova drastično raste (povećanje za 
30 puta) dok su planska naselja prestigla 
stambene zadruge. U sljedećem desetljeću 
rast planskih naselja je eksplodirao (poveća-
nje za 10 puta); zatim, između 1990. i 1998. 
rast stambenih zadruga i privatnih stanova 
se usporava dok planska naselja još uvijek 
drastično rastu (177 %), iako nešto sporijom 
stopom nego prijašnjih desetljeća. Suprotni 
trendovi stambenih zadruga i planskih na-
selja geometrijski pokazuje uvjerljivu pobje-
du ideala privatnosti nad svojim »socijali-
stičkim« pandanom.
Međutim, što je onda potaklo takav ma-
sivni egzodus prema privatnim gradovima, 
ako je socijalna kontrola toliko sveprisutna 
i nametljiva, a osobne slobode su ograniče-
ne do nivoa da ne možete ni prozore obojati 
prema svom ukusu? Kao prvo, pretpostavlja 
se da svatko tko kupi posjed u privatnom 
gradu zna vrlo dobro u što se upušta. Pre-
ma teoriji racionalnog izbora, pojedinci su 
odvagali pogodnosti i zahtjeve i odlučili da 
je poštovanje »obveza, uvjeta i restrikcija« 
prikladna cijena za njihov kvocijent sreće. 
Upravo je potpunost kontrole i odsutstvo 
individualnosti ono što bi moglo biti naj-
Tip udruženja 1970 % 1980 % 1990 % 1998 %
Privatni stan 85 000 12,1 2 541 000 69,9 4 847 921 41,6 5 078 756 31,0
Zadruga 351 000 50,0 482 000 13,3 824 000 6,9 748 840 4,6
Plansko naselje 265 000 37,8 613 000 16,8 5 967 000 51,3 10 562 964 64,4
Ukupno 701 000 100 3 636 000 100 11.638.921 100 16 390 560 100
Postotak OZI-a u 
ukupnom broju 
kućanstava
<1,0 4,1 11,4 14,6
25  McKenzie, »Common Interest Housing«, 207 i Community Association Institute 1998.
23  Amarillo Globe News, 29. lipanj 2001.
24   Garreau, Edge City, 190-91.
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utješnije za mnoge kupce. Ovako se jedan 
građanin privatnog grada požalio na svoje 
prethodno (javno) susjedstvo: »Stvar je u 
nepostojanju kontrole. Nisi mogao održati 
onakvo okruženje u kakvo si mislio da si se 
uselio«.  Neodoljivi magnet koji ljude pri-
vlači u planska naselja je njihova potpuna 
predvidljivost.
Međutim, postoji još jedna zlokobna di-
menzija »obveza, uvjeta i restrikcija« koji re-
guliraju život u planskim naseljima: pružaju 
sigurnost i homogenost bijelcima koji bježe 
iz obojenih gradova. Nedavno je jedna moja 
poznanica išla u posjet svojim roditeljima 
koji žive u ograđenom naselju u Californiji. 
Na putu do ulaznih vrata pozdravila je Mek-
sikanca koji je radio kao vrtlar. On joj nije 
odgovorio pa je ona ustrajala na razgovoru. 
Pobjegao je. »Jesi li ti normalna?« pitala ju je 
majka, »ovdje Meksikanac leti van ako pro-
govori sa stanarom.«
Ideal utopijskog poretka doima se nerazrje-
šivo povezanim sa socio-ekonomskom i ra-
snom homogenošću: različitost se povezuje 
s neredom i tjeskobom. Nije slučajnost što 
se eksplozivan rast OZI-a poklopio s vlada-
vinom Ronalda Reagana; jednako kao što 
je »prijedlog broj 13« (slavna kalifornijska 
protuporezna inicijativa) predstavljao »po-
bunu bogatih protiv siromašnih«, tako i 
OZI-e Robert Reich opisuje kao »odcjeplje-
nje uspješnih«.26 Štoviše, pokazali su se kao 
iznimno uspješni eksperimenti resegregaci-
je: prema popisu stanovništva iz 2000. u Sun 
Cityju je živjelo samo 195 Afroamerikanaca 
(od 38 309), a u njegovom južnokalifornij-
skom pandanu Leisure Worldu bijednih 41 
(od 16 507).
Primjena obveza koja najviše zapanjuje je 
da se članstvo zajednice ograniči na jednu 
dobnu skupinu. Neke od njih sežu još do 
20-ih godina 20. st. kada su razne radničke, 
bratske i vjerske organizacije kupile relativ-
no jeftino zemljište u Floridi, s namjerom 
stvaranja sredine s osnovnim životnim uvje-
tima za svoje umirovljene članove. Tako je, 
na primjer, Loyal Order of the Moose 1922. 
godine utemeljio Moosehaven. Druge spon-
zorirane zajednice stvarane su na Floridi u 
benevolentne svrhe sve dok njihov razvoj 
nije zaustavljen nizom katastrofa koji je kul-
minirao velikim padom burze 1929. Razdo-
blje nakon Drugog svjetskog rata donijelo je 
novu eru gradnje umirovljeničkih naselja. 
Privatni građevinski poduzetnici na Floridi 
i u drugim djelovima SAD-a uvidjeli su tr-
žišni potencijal domova namijenjenih rastu-
ćoj populaciji starijih Amerikanaca.27
Međutim, privatni gradovi projektirani is-
ključivo za starije osobe nešto su sasvim 
novo. Kada je otvorio Sun City u Arizoni 
(prvi privatni grad za osobe starije od 55 
godina na svijetu) na prvi dan nove 1960. 
godine, građevinski poduzetnik i mafijaški 
suradnik, Del Webb, nije imao ni najblažu 
ideju da pokreće društvenu revoluciju. Dvi-
je je godine kasnije pak bio na naslovnici ča-
sopisa Time, a konkurencija je otvorila novo 
»naselje zatvorenog tipa za starije«, Leisure 
World u Seal Beachu u Californiji (naknad-
no su se pojavile Leisure World franšize u 
Arizoni i Marylandu). Webb je uskoro od-
govorio drugim Sun Cityjem u Californiji 
i trećim na Floridi, a 1972. otvoren je Sun 
City West, samo nekoliko milja udaljen od 
originala. Potražnja za sunčanom Arizo-
27 Michael E. Hunt (ur.), Retirement Communities: An American Original (New York: Haworth Press, 1984.), 1.
26 Citirao Evan McKenzie, Privatopia: Homeowner Associations and the Rise of Residential Private Government 
(New Haven: Yale University Press, 1996.), 186.
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nom ostala je, doduše, toliko velika da je 
1996. otvoren Sun City Grand, tako da uku-
pan broj stanovnika u Webbova tri susjedna 
naselja doseže 100,000 starijih osoba.
Klimatski i ekonomski faktori bez sumnje su 
odigrali veliku ulogu u uspjehu Webbovih 
Sun Cityja i njihovih mnogobrojnih kopi-
ja: topla i suha klima čini čuda za artritis i 
reumu, sunčano je tijekom cijele godine, ci-
jena zemljišta je razumna i stanovanje nije 
preskupo (prosječna cijena kuće u Sun Cityu 
2003. godine iznosila je oko $118,000, što 
nikako nije skupo), a fiskalni režim je pogo-
dan. Međutim, ovi razlozi sami po sebi nisu 
dovoljni kako bi se objasnilo zašto se toliko 
starijih ljudi odlučuje za samosegregaciju. 
U cjelokupnoj ljudskoj povijesti nijedna od 
svjetskih civilizacija nije ni pomišljala da bi 
se stari trebali odvojiti. Samo četiri godine 
prije otvorenja Sun Cityja, Lewis Mumford 
je napisao: »najgori mogući stav prema sta-
roj dobi je da se stariji smatraju zasebnom, 
odvojenom grupom te da ih se u određenoj 
dobi mora odvojiti (...) od njihovih uobiča-
jenih interesa i odgovornosti«.28 Nitko nije 
ni pomišljao da će za nekoliko godina stari-
ji težiti tome da sami sebe odvoje od ostatka 
društva.
Europljane, koji još nisu naviknuti na kon-
cept umirovljeničkih zajednica, zapanjuje 
ideja da starije osobe žele živjeti same među 
sebi sličnima. Također, europski mediji još 
uvijek se čudom čude kada izvještavaju o 
ovom fenomenu, kao što se može vidjeti u 
nedavnom članku u časopisu Die Zeit ili u 
dokumetarnom filmu koji je naručila fran-
cusko-njemačka televizijska kuća Arte.29 
Nakon kratkog ushita koji je zamro kasnih 
1970-ih, u Americi je to toliko raširen feno-
men da o njemu više nije zanimljivo priča-
ti. Literatura o toj temi nije toliko opsežna 
kako se misli, a mnoge knjige sada se doi-
maju zastarjelima. Većina njih samo nabraja 
dobre i loše strane umirovljeničkih naselja 
zatvorenog tipa bez propitivanja činjenice 
da se želja za samosegregacijom sama po 
sebi smatra potpuno prirodnom.30 Dapače, 
Amerikanci sada takve aspiracije uzimaju 
zdravo za gotovo pa tako brojni moji po-
znanici, čiji roditelji žive u takvim naselji-
ma, hvale njihovu udobnost i praktičnost te 
brojne pogodnosti koje nude. Ni kandidati 
za američki senat ne smiju si više dopustiti 
ironične opaske o tim »starim« gradovima. 
Primjerice, John McCain 1986. godine obra-
ćajući se studentskoj publici »nekoliko se 
puta osvrnuo na Seizure World te ostavio pa-
uze za smijeh (...) također se našalio da je na 
posljednjim izborima 97% birača koji žive u 
Leisure Worldu izašlo na izbore dodajući da 
je ostalih 3% bilo na intenzivnoj«.31
Ljubav bake i djeda prema svojim unucima 
uobičajena je forma globalnog sentimenta-
31New York Times, 5. listopad 1986.
28 Lewis Mumford, »For Older People: Not Segregation but Integration«, Architectural Record 119 (svibanj 
1956.): 191-94.
29 Bloch, Emil, »Ein Zeit an der Sonne«, Die Zeit, 26. lipanj 2003; i dokumentarni film Sun City, Herberta Fella, 
u produkciji kanala ARTE.
30 Vrijedna spomena u ovom kontekstu, osim Hunta, Retirement Communities, je Catherine McMillan Heintz, 
Retirement Communities: For Adults Only (New Brunswick, NJ: Center for Urban Policy Research, Rutgers Uni-
versity, 1976.), i – iz perspektive humanističke geografije i urbanih studija – opsežan pregled Huberta B. Strou-
da, The Promise of Paradise: Recreational and Retirement Communities in the United States since 1950 (Baltimore: 
Johns Hopkins University Press, 1995.).  Za bibliografski materijal i reference o umirovljeničkim zajednicama, 
vidi također Raymond J. Burby i Shirely Weiss et al., New Communities U.S.A. (Lexington, MA: D.C. Health and 
Company, Lexington Books, 1976.). 
159
Marco D’Eramo: Koliko je u raju terena za golf?
lizma, međutim u Sun Cityju na maloljetni-
ke se gleda kao na uljeze: dopušteno im je 
da tamo provedu 30 dana godišnje, a poželj-
no je da to bude tijekom školskih praznika. 
Djeca smiju koristiti bazene samo nedjeljom 
ujutro, između 10 i 12 sati. Stavka o dobnoj 
ograničenosti ne poznaje iznimke: u Leisure 
Worldu na primjer, jedan je četrdesetdvo-
godišnji liječnik »postao nesposoban za rad 
i brigu o sebi nakon što je pretrpio živčani 
slom pa su ga roditelji uzeli k sebi«. No, po-
stojao je problem dobnog ograničenja: četr-
desetdvogodišnjacima nije dopušteno živjeti 
u Leisure Worldu. »Ako roditelji žele nasta-
viti skrbiti o svom bolesnom sinu, moraju 
se odseliti«, pa su to i učinili: »Napustili su 
svoj dom. Shvaćali su da će udruga provesti 
pravila ako do toga dođe.«.32 S druge stra-
ne, mlađi su ljudi prisutni kao radna snaga, 
rade za starije osobe i poslužuju ih. Rade kao 
bankovni činovnici, prodavači u trgovačkim 
centrima, konobari, osoblje bazena, vrtlari i 
nosači palica na golf terenima. Unutar senil-
nog grada mladi ljudi imaju status radnika 
imigranata, gastarbajtera. Mladost se poi-
stovjećuje s društvenom subalternativnošću.
Mladi ljudi (i Meksikanci) rade kako bi se 
starci mogli posvetiti istinskoj religiji umi-
rovljeničke zajednice – golfu. Ne postoji ni-
jedan privatni grad koji nema svoje terene za 
golf: u Sun Cityju postoji ih jedanaest. Golf 
je nešto što se jednostavno mora, a plaća se 
posebno. Štoviše, golf se često navodi kao je-
dan od glavnih razloga za selidbu u privatni 
grad: golf kao pojam luksuza i dangubljenja 
koje je dobro za zdravlje te kao znak pripad-
nosti dokoličarskoj klasi Thorsteina Veble-
na. U tim suncem spaljenim pustinjama, te-
reni za golf veselo gutaju hektolitre vode šo-
kantnom rasipnošću: intenzitet zelene boje 
daje izravno kromatsko mjerilo kvalitete pa 
tako žuti i izlizani travnjak izdvaja grad kao 
beznadno drugorazredan. Ovdje imamo sta-
rost koja si je nevino priuštila jedan zadnji 
»dernek«: »Nakon mene, suša«, bio bi moto 
ovih novih, sunčanim naočalama oboruža-
nih, Luja XV-ih koji jurcaju uokolo u svojim 
autićima za golf, nekoć električnima, ali po-
duzetni lokalni trgovac nudi nove, benzin-
ske, koji dosežu brzinu od 55 km/h, posljed-
nji krik mode za »starkelje« (uz odgovaraju-
ći porast broja prometnih nezgoda).
Tereni za golf osiguravaju da, među različi-
tim tipologijama privatnih gradova, naselja 
za starije potpadnu u kategoriju lifestyle za-
jednica; i ovdje se naš krug zatvara jer, kako 
smo vidjeli, lifestyle centri krik su mode u 
urbanom planiranju. Prema tome, privati-
zacija javnog trga dvostruko je povezana s 
privatizacijom grada kao takvog i političke 
arene. Leisure World je 1999. godine postao 
prvi privatni umirovljenički grad koji je 
izglasao da grad postane dioničko društvo, 
i to pod imenom Laguna Woods. Drugim ri-
ječima, to je prvi privatni grad za starije koji 
je postao zakonitim političkim subjektom. 
U tom je smislu Sun City (i sve njegove imi-
tacije) dvostruka utopija: s jedne je strane to 
vlasnička utopija privatnoga grada, a s dru-
ge samosegregirajuća utopija umirovljenič-
ke zajednice – trostruki red bogatstva, rase 
i dobi. Utopija čistih ulica na kojima se ne 
čuje žamor djece i gdje nikada ne kiši. Stoga 
ne iznenađuje činjenica da se njeno ime od-
nosi na jedno od velikih djela utopijske misli 
zapadnog kanona, La citta del sole Tommasa 
Campanelle, prevedeno je na engleski kao 
City of the Sun, iako bi trebalo biti Sun City 
budući da ga nastanjuju »solarna« bića. Me-
đutim, proročanski Campanella je zabora-
vio napomenuti da igraju i golf.
32  Garreau, Edge City, 190.
